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Un  «  estudian- 
tine »  tout  de  noir 
habillé,  sur  l'épaule 
un  flot  de  rubans  aux 
couleurs  d'Espagne, 
rouge  et  jaune,  coiffé 
du  bicorne,  en  tra- 
vers duquel  une  cuil- 
ler à  pot,  joue  de  la 
guitare  et  chante  du 
nez  une  chanson  es- 
pagnole preste  et 
'  sonore;  accompa- 
gnée du  cliquetis  des 
castagnettes,  de  cris  rauques,  de  bat- 
tements de  talon  en  cadence. 
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pendant  qu'une  senorita  danse. 

C'est  une  fille  pâle,  avec  cheveux  en 
nattes  épaisses  et  très  noirs,  sur  lesquels 
éclate  le  rouge  d'un  camélia;  elle  a  de 
longs  yeux  brillants  et  des  lèvres  san- 
guinolentes, rouges  comme  son  camélia. 

D'abord,  sur  la  musique  lente,  elle 
mime, 

de  tout  son  corps, 

ce  qu'elle  ressent;  puis,  nerveuse, 
elle  s'anime,  se  tord,  se  cambre;  elle 
a  des  contorsions  et  des  coups  de  reins 
brusques;  ses  mains  voltigent,  ses  re- 
gards étincellent.  —  C'est  bien  la 
danse  d'une  passion  aux  pays  du  soleil. 

Net,  sur  un  cri,  elle  et  la  musique 
s'arrêtent.  Seul,  un  mouvement  de 
tête  en  avant,  avec  un  sourire; 

c'est  fini. 


OUVERTURE 


Deux  clowns,    en   riant,   tenu  par 
les  pieds,  apportent  un  bidet; 

d'autres  amènent  de  petits  cochons 
roses,    —     aux    groins    en 
forme    de   phallus,   —  qui 
grognent    en  s'évadant   au 
travers   des    jambes    de    la 
foule  de  senoras,  de  toréa- 
dors,  de   paysans,    de  ma- 
quignons, de    picadors,    de 
seiioritas,  en  trémoussant 
leur   fine  queue 
roulée. 


par  laquelle 


les 
arrête 


II. 
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Et  autour  de  la  ballerine, 

pour  la  posséder  comme  elle  vient 
de  se  donner  à  tous, 

il  y  a  des  rixes  où  sortent  —  vite  — 
les  lonos  couteaux  catalans. 


tt^  ivult- 


Après  le  cirque , 

le    Spectateur,    le  cerveau    encore 
hanté  du  spectacle  étourdissant  de  pit- 


OUVERTURE 


toresque  de  cette  foire  de  Séville,  tou- 
jours épris  de  l'apothéose  féminine 
qu'est  la  danse,  rentra  directement 
chez  lui ,  a3^ant  un  rendez-vous  le 
lendemain  de  bonne  heure.  11  remonta 
soigneusement  son  réveil-matin  et,  pour 
être  certain  de  l'entendre,  il  le  mit  en 
sa  grande  cuvette  où  "sont  peints  en 
bleu  des  nénuphars  et  trois  poissons 
ouvrant  la  bouche  comme  pour  avaler 
une  proie  invisible. 

Il  se  fourra  voluptueusement  entre 
ses  draps,  s'étendit  en  croix  de  Saint- 
André,  heureux  d'être  seul,  disant  en 
guise  de  prière  :  «  Ah!  quand  je  me 
couche,  je  suis  content  et  très  fier; 
tout  nu,  hors  de  la  bataille,  je  ne  dois 
rien  à  personne,  et  le  monde  me  fiche 
•  la  paix.  »  Sur  cette  réflexion,  il  s'en- 
dormit. 
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Les  rêves  vinrent 


% 


et  c'était  un  ballet. 


PREMIER     ACTE 


FLOCONS  DE  NEIGE 


LES    NUAGES 
POURSUIVENT 
LES 
PETITES     FEMMES  : 
FLOCONS    DE    NEIGE 
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Un  ciel  bleu  sombre,  sur  lequel 
courent  des  nuages  échevelés  que  la 
lune  borde  d'argent,  nuages  aux  formes 
baroques  de  monstres  mâles  qui,  d'é- 
normes et  lubriques  désirs  à  nu,  pour- 
suivent les  étoiles  tremblotantes  et  scin- 
tillantes. 

Celles  qui   s'échappent  descendent 

—  ÉTOILES  DU  CIEL  CHANGÉES,  DÉGRIN- 
GOLÉES   EN   ÉTOILES  DE  THEATRE  —  SUr 

une  scène  imaginaire;  en  jupe  bouf- 
fante et  transparente,  en  corselet  bleu 
taillé  dans  un  morceau  d'azur, 

elles  sont  poudrées  à  frimas  par  la 
neige  qui  tombe. 

Comme  à  regret,  les  flocons  lente- 
ment tournoient,  s'entrecroisent,  hési- 
tant —  eux,  si  blancs  —  à  venir  sur  la 
terre  triste  et  noire. 

Et  c'est  : 


des  petons  roses,  — 
une  gaieté  de  balabiles 
où  flottent,  ainsi  que 
des  écharpes,  les  bras 
nus  qui,  à  chaque  cou- 
de, niellent  des  fossettes,  — 
une  caresse  de  sourires  fixes, 
les  sourires  ininterrompus  de 
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celles  qui,  traversant  à  peine  la  vie, . 
n'ont  le  temps  de  savoir  ni  ennuis  ni 
douleurs, 

tandis  que  vibrent  les  notes  poi- 
gnantes d'une  très  douce' valse  jouée  en 
sourdine,  faisant  passer  des  éclairs* 
bleutés  dans  les  yeux  mi-clos,  les  yeux 
de  femmes  pâmées.  '    . 

Parmi  les  étoiles,  Vénus; 

les  autres  étoiles  sont  inconnues, 
arrivées  dès  firmaments  fantasques, 
des  harems  du  ciel,  des  paradis  volup- 
tueux, de  lointains,  de  très  lointains 
rêves; 

elles  errent,  curieuses  et  ballerines 
—  et  leur  beauté  autour  d'elles   fait 


FLOCOXS  DE  NETGE 


de    l'avril    —   en    frôlant    l'homme, 
et  disparaissent. 
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L'hiver   seul    reste   en    sa    désola- 
tion. 


DEUXIÈME  ACTE 


PETALES    ET    COROLLES 


Pour  décor  :  une 

lisière  de  forêt,  aux 
frondaisons     légères 

comme   un  ._  ,/ 

tulle  ^^,_-— ^^ 

vert 
ten- 
dre; un  jardin  où  des  fleurs  roses  et 
blanches    sont  piquées,    au    bout    de 
fines  branches,  ainsi  qu'en  une  cheve- 
lure. 

Un  orchestre  —  de  rouges-gorges, 
de  mésanges,  de  loriots,  de  fauvettes 
—  chante  à  perdre  haleine. 

Choient,    embaumés ,    des   pétales 


d'a- 
mandier, 
de  pêcher, 
de     pom- 
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sont     encore     des 
%^       danseuses  •  à  che- 
veux  blonds,   à 


toisons    d'or. 
Les    charmantes,    vê- 
tues de  "aze  tissée 


PETAl.ES    ET   COROLLES 


par  les  araignées  des 
champs,  n'appartien- 
nent point  à  cette  terre  ; 


en  traînant  des  par- 
fums étranges  qui  gri- 
sent. 


elle?   ne  font  encore 
qu'effleurer  l'homme 
et  elles    ne    parlent 
pas;    ■ 


c'est    pour   cela  que 
le    rêveur  les    aime. 


H  LVrUîr 
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Un  malotru  de  merle,  à  bec  jaune, 
se  permit  de  siffler  : 


on  le  laissa  seul. 


TROISIÈME    ACTE 


ŒILLETS    ROUGES 


ŒILLETS    ROUGES 

En-  une  campagne  recueillie ,  sous 
un  ciel  bleu  implacable,  lumineux, 
rien  que  la  monotonie  des  champs  de 
blés  jaunis  s'étendant  à  perte  de  vue, 

traversés  d'une  route  —  couverte 
d'une  poussière  que  le  soleil  rend  d'un 
blanc  intense,  vibrant,  —  d'une 
route  bordée  d'herbes  roussies  ; 
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rien  que  le  chant  affaibli  des  cigales, 
aux  troncs  des  arbres,  et,  dans  l'azur, 
des  alouettes  éperdues,  chercheuses 
d'idéal  qui  retombent  sans  cesse  ; 
-  rien  que  l'harmonieux  tintement  de 
cloches  lointaines,  dont  on  ne  voit  pas 
le  clocher. 


4 


éà. 


C'est  l'été,  le        ^^      matin   d'un  di 
manche. 

En  carillonnant, 
des    mules    pom- 
ponnées, sur  la 
grande  route, 
traînent  les        *^'  - 
antiques 


à  conduire  les  «  mts  » 
à  la  Scala  et  à  les  ra- 
mener dans  leurs  fa- 
milles. 

Le  corps    de   ballet   vient  au  corn- 
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plet.  Elles  sont  toutes  là,  les  brunes 
filles  que  le  soleil  a  aimées  et  bron- 
zées; elles  ont  passé  des  branchettes 
de  mimosas  aux  fleurs  rondes  et 
blanches,  ainsi  que  les  confetti  de  leur 
carnaval. 

Toutes  ont  leur  amant  parmi  les 
Tziganes  aujc  habits  chamarrés  qui 
marchent  le  long  du  cortège. 

Plus  loin,  suivent  des  corbillards 
de  première  classe,  sur  lesquels  des 
strapontins  et  des  fauteuils  d'orchestre 
où  somnolent  des  abonnés  :  messieurs 
les  députés,  les  sénateurs,  les  ministres, 
des  monsignori, 

tous  gagas. 

Un  douanier,  en  tunique  vert  bou- 
teille, demande  aux  Tsiganes  s'il  faut 
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laisser  passer  la  frontière  aux  vieux, 
et  sans  attendre  réponse,  leur  barre 
le  chemin. 

Ce  sont  alors  des  lamentations  caco- 
chymes, des  addios  sans  fin,  des  mains 
menaçantes,  suppliantes, 

aux  doigts  chargés  de  bagues. 

On  ne  se  retourna  même  pas  dans  les 
carrosses;  elles  voulaient  danser, 
en  passionnées, 
pour  ceux  qu'elles  aimaient. 

Ballet  splendide,  exubérant,  lascif! 
Ah!  les  belles  jambes  qui  font  voir, 
entre  les  roses,  le  noir  du  tutu,  quand 
toutes  ensemble  elles  sont  lancées  en 
cadence,  au  rythme  de  la  musique  de  ' 
leurs  amants, 

cette  enivrante  musique  madgyare, 
nerveuse  et  simple,   qui   peint  si  bien 
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l'amour,  la  colère,  l'espoir;  ce  sont 
des  coups  de  sabre,  des  rêveries  entre- 
coupées de  sanglots,  c'est  du  vent  dans 
les  branches,  ce  sont  des  czardas. 

Puis,  en  des  pirouettes    devant  les 
poètes, 

les  danseuses,  —  les  Illusions!  — 
défilent,  leurs  yeux  et  leurs  dents  lui- 
sants, leur  bouche  ver- 
meille et  petite,  comme 
une  framboise  écrasée, 
offrant  avec  des  grâces, 
ainsi  que  des  quêteuses 
leur  pochette, 

l'entre-deux  des  seins,  ^  - 

où,  après  un  baiser 
de  chaque  côté  à  la 
pointe,   les   amants  de 
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laisser  passer  la  frontière  aux  vieux, 
et  sans  attendre  réponse,  leur  barre 
le  chemin. 

Ce  sont  alors  des  lamentations  caco- 
chymes, des  addios  sans  fin,  des  mains 
menaçantes,  suppliantes, 

aux  doigts  chargés  de  bagues. 

On  ne  se  retourna  même  pas  dans  les 
carrosses;  elles  voulaient  danser, 
en  passionnées, 
pour  ceux  qu'elles  aimaient. 

Ballet  splendide,  exubérant,  lascif! 
Ah!  les  belles  jambes  qui  font  voir, 
entre  les  roses,  le  noir  du  tutu,  quand 
toutes  ensemble  elles  sont  lancées  en 
cadence,  au  rythme  de  la  musique  de 
leurs  amants, 

cette  enivrante  musique  madgyare, 
nerveuse  et  simple,   qui   peint  si  bien 
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l'amour,  la  colère,  l'espoir;  ce  sont 
des  coups  de  sabre,  des  rêveries  entre- 
coupées de  sanglots,  c'est  du  vent  dans 
les  branches,  ce  sont  des  czardas. 

Puis,  en  des  pirouettes    devant  les 
poètes, 

les  danseuses,  —  les  Illusions!  — 
défilent,  leurs  yeux  et  leurs  dents  lui- 
sants, leur  bouche  ver- 
meille et  petite,  comme 
une  framboise  écrasée, 
offrant  avec  des  grâces, 
ainsi  que  des  quêteuses 
leur  pochette, 

l'entre-deux  des  seins, 

où,  après  un  baiser 
de  chaque  côté  à  la 
pointe,   les    amants  de 
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cœur  placent  pour  chacune  un  œillet 
rouge. 

Semblables  à  des  yeux, 

dans  les  blés, 

les  bleuets  regardent. 

Mais,  avec  des  cris,  en  courant, 
le  •  douanier  revient  :  hélas  !  les  fau- 
teuils  d'orchestre  coupent  les  vivres. 

Il   faut  bien  s'en  retourner. 

Alors,  un  tohubohu  de  mules  ré- 
tives, de  tziganes  énamourés, 

et  il  ne  reste  sur  la  route  qu'un 
peu  de  poussière  soulevée. 


QUATRIÈME  ACTE 


FEUILLES    MORTES 
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IV^    ACTE 


FEUILLES     MORTES 

Sur  les  marges  du  chemin, 

un  grand  vent  les  froissant,  bruissent 

en  tourbillons  les  feuilles  mortes. 
L'automne  règne,  l'automne  rouillé 

et  dénudé. 
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Le  Rêveur  s'aper 
çoit    que    ce 
qu'il  prenait 
dans  la  buée 
pour  des 
feuilles, 

sont       ^■ 


d-es  cheveux  roux   de  femmes  ; 
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et  il  voit  leurs  silhouettes  en  cor- 
sets de  satin,  aux  robes  en  fils  de  la 
Vierge  qui  restent  accrochées  aux 
arbres,  tant  la  rafale  les  arrache  brus- 
quement ; 

les  tutus  en  feuilles  de  vigne  sèches, 
à  jour,  n'ont  plus  que  les  nervures  et 
laissent  transparaître,  sous  leur  den- 
telle, 

les  sexes  roux  comme  l'automne, 
noirs  comme  la  nuit. 

Les  amies,  les  souvenirs  de  jadis,  les 
baisers  d'antan,  les  caresses  d'autrefois, 
les  spasmes  de  sa  jeunesse  font  autour 
de  lui  une  ronde  folle,  qui  l'emporte 
en  tournoyant;  des  rameaux  lui  cinglent 
la  figure;  la  bise,  excitant,  fait  des 
houhou;  à  mesure,  toutes,  deux  par 
deux  ou  en  groupes, 

13.. 
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les  danseuses  — 

ÉTOILES  DB  THÉÂ- 
TRE SUBLIMÉES 
ET  CHANGÉES  EN 
ÉTOILES    DU  CIEL 

—  retournent 


FINALE 


FINALE 


Le  Songeur  allait  crier,  en  un  désir 
fou  de  saisir  les  sphinges  qui  fuient, 
crier  d'admiration  haletante,  crier 
d'amour,  de  rut  pour  les  chevelures 
blondes, 
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quand  une  sonnerie  formidable  re- 
tentit. 

En  quelques  secondes,  il  vit  reve- 
nir, vite,  s'épanouir  —  comme  le 
bouquet  d'un  feu  d'artifice  dans  une 
apothéose  —  et  s'envoler  ses  claires 
visions  : 

les  étoiles, 

les  flocons  de  neige,  les  pétales  et  les 
corolles,  les  oeillets  rouges,  les  feuilles 
mortes, 

les  étoiles. 

C'était  le  réveil-matin  qui  faisait  son 
devoir  en  la  cuvette  où  les  poissons 
bleus  ouvrent  la  bouche  grande. 
Furieux,  l'ensommeillé, 

d'un  formidable  coup  de  poing, 
envoya  le  tout  par  la  chambre,  où 


FINALE 


il  se  brisa.  Le  spectacle  devait,  pour 


ce  geste  de  mauvaise 
humeur,  coûter  un 
louis  ;    au    théâtre    du 
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Rêve,  —  en  ce  détail  pareil  à  celui  des 
Filles,  —  on  paye  en  sortant. 
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